El ascenso de las tías en la política pakistaní

Naz (UN PSEUDÓNIMO) APRIETA con fuerza mi mano mientras nos abrimos paso entre la multitud. Hemos viajado tres horas y media en un automóvil desde Lahore a Islamabad, pero cuando llegamos a la capital pakistaní, las principales carreteras han sido acordonadas. No nos queda más remedio que caminar el resto del camino hasta el lugar de la protesta de las mujeres. Decidida, Naz, a quien llamo Tía, se tapa la nariz y la boca con el pañuelo verde pálido que lleva en la cabeza. El resto del grupo seguimos su ejemplo, usando nuestras estolas y dupattas para evitar inhalar humos y polvo por el camino.

Me acuerdo de cuando conocí a la Tía Naz y a sus amigas. Nos habíamos conocido durante los paseos diarios por el parque de un barrio de Lahore, donde nuestros saludos y guiños amistosos se habían convertido poco a poco en conversaciones más profundas sobre la vida doméstica, los niños y la pandemia. En aquel momento, nunca imaginé que nos encontraríamos viajando por ciudades y participando juntas en un mitin político unos meses más tarde. Sin embargo, aquí estamos.

Tía Naz, ama de casa desde que se casó hace más de tres décadas, tiene unos 50 años y tres hijos adultos. Como muchas mujeres de clase media de su generación que no trabajan, me dijo muy pronto que desaprobaba a la generación más joven, políticamente activa. Le consternaba que sus propias hijas apoyaran movimientos internacionales de mujeres como #MeToo y la marcha anual Aurat, una marcha de mujeres que se celebra en Pakistán por la libertad de movimiento de las mujeres, la protección frente al acoso sexual y otros derechos políticos y legales.

“¡Estoy en contra de estas cosas!”, Tía Naz me dijo entonces. “Hace la vida difícil a nuestras hijas después del matrimonio. Mis hijas se burlan de mí y dicen que soy muy anticuada”.

Después de caminar una media hora, pasamos por los escáneres de seguridad en Parade Ground, un lugar de reunión céntrico en Islamabad. La zona de congregación está abarrotada de multitudes de mujeres vestidas de rojo y verde, ondeando banderas del partido y cantando al son de música festiva.

Estas mujeres, como Tía Naz, son todas partidarias del primer ministro Imran Khan. Khan les ofrece una visión diferente de la política, donde las mujeres con valores familiares islámicos más tradicionales se sienten bienvenidas. Se han reunido aquí para protestar contra una moción de censura anticipada, un acontecimiento que se produciría unas semanas más tarde, en abril de 2022, destituyendo a Khan. Pero en marzo, el ambiente bulle de emoción y expectación cuando Khan desciende de un helicóptero. Se dirige al escenario —situado junto al recinto femenino— para pronunciar su discurso.

Arreglándose el pañuelo verde pálido sobre sus mechones de pelo rubio, la Tía Naz se vuelve hacia mí y me dice extasiada: “¡Dekho aurton ki jagah sab se agay hai!” (¡Mira, las mujeres están justo al frente!)

LAS MUJERES PAKISTANÍES EN LA POLÍTICA

Al ir a hacer trabajo de campo como antropóloga, había planeado seguir el movimiento femenino secular en el Pakistán urbano y explorar cómo las mujeres presionan para acceder a los espacios públicos. Pero empecé a darme cuenta de que las mujeres conservadoras de clase media, como Tía Naz, participaban cada vez más en protestas y mítines como simpatizantes del partido Pakistán Tehreek-e-Insaf (PTI) de Khan. Desde 2013, el movimiento populista de Khan se ha basado en gran medida en protestas callejeras, mítines políticos y marchas interurbanas, en las que las mujeres forman parte integral de su base de apoyo.

Esto me intrigaba: ¿Cómo había inspirado el populismo de Khan a Tía Naz, y a mujeres como ella, a comprometerse políticamente por primera vez en su vida?

A pesar de las limitadas oportunidades políticas de las mujeres pakistaníes, su participación en política no es desconocida. Al contrario, antes y hasta la partición del subcontinente en India y Pakistán en 1947, las mujeres de la India británica participaron activamente en los movimientos anticolonialistas e independentistas. En las décadas que siguieron a la independencia, las activistas por los derechos de la mujer siguieron al frente de la acción política en Pakistán, presionando para que se derogaran las leyes draconianas que discriminaban a las mujeres. En 1988, Pakistán se convirtió en el primer país de mayoría musulmana en elegir a una mujer como jefa de Estado, cuando Benazir Bhutto se convirtió en primera ministra.

En la actualidad, el movimiento por los derechos de la mujer en Pakistán comprende dos generaciones de mujeres urbanas. La primera surgió de organizaciones como el Women’s Action Forum (WAF), creado en 1981 durante un periodo de islamización y leyes discriminatorias contra las mujeres. La labor del WAF sigue inspirando a una generación más joven de feministas, como las hijas de Tía Naz. Esta generación de activistas, que alcanzó la mayoría de edad en la era posterior al 11-S, tras la Guerra Global contra el Terrorismo y durante el auge de las redes sociales, comenzó a liderar la Marcha Aurat anual en 2018, coincidiendo con el Día Internacional de la Mujer.

Mujeres como Tía Naz, sin embargo, no entran en ninguna de las dos categorías. Aunque se acercan a la primera generación de activistas en cuanto a edad y experiencia, sus inclinaciones políticas y sociales no coinciden con las de sus homólogas. Del mismo modo, estas mujeres no participan ni apoyan activamente las actividades activistas feministas de sus hijas. Tía Naz y sus amigas siempre participaron en las elecciones, citándolo como su deber cívico (y acompañadas por sus maridos e hijos), pero no fueron políticamente activas más allá de eso. En cambio, pasaron décadas en espacios privados como el hogar, dedicándose a actividades de cuidado con sus familias.

Prácticas cotidianas como pasear por el parque pueden crear posibilidades de compromiso político más profundo.

Tía Naz y su grupo de amigas son partidarias del PTI desde que Khan se presentó a las elecciones de 2013. Pero al principio evitaban ir a protestas y mítines. En uno de nuestros paseos, Tía Naz se lamentó: “Antes de que mi suegra falleciera hace más de un año, no me permitían venir a este parque a pasear, y mucho menos intentar hacer amigas en el barrio”.

Esto cambió durante la pandemia, cuando los parques públicos se convirtieron en refugios seguros para que la gente socializara de forma responsable y mantuviera el distanciamiento social. También se convirtieron en un espacio donde Tía Naz se dio cuenta de su potencial político mientras paseaba con sus nuevas amigas.

EL ATRACTIVO Y LAS CONTRADICCIONES DE KHAN

Desde su ascenso a la prominencia política tras la campaña electoral de 2013, Imran Khan ha sido una figura divisiva en la política pakistaní. El exjugador de críquet y filántropo reconvertido en político controla a sus seguidores de clase media y trabajadora con una retórica anticorrupción unida a un énfasis en el islam y la piedad. Sus discursos públicos celebran los valores islámicos, la centralidad de la familia y los roles tradicionales de la mujer.

Esta retórica contribuye a su atractivo para mujeres como Tía Naz, que se ven representadas —quizá por primera vez— en los relatos de Khan. Las seguidoras de Khan aprecian cómo su política parece ocupar un espacio intermedio entre los movimientos contemporáneos de mujeres, que consideran demasiado “occidentales”, y los dictados religiosos más estrictos del clero islámico, que limitan el papel y la movilidad de las mujeres.

Cuando Khan comunica que el islam promete a las mujeres más derechos que otras religiones y que las mujeres piadosas son un pilar de la sociedad, sus seguidores lo ven como una exaltación de su posición en la sociedad y como un reconocimiento a su papel de madres, un papel en el que han trabajado duro para demostrar su valía. Khan tiene en gran estima a su propia madre: el hospital que fundó y que atiende a miles de enfermos de cáncer desfavorecidos en todo el país lleva el nombre de su difunta madre.

Esta sensación de validación se reflejó en el comentario de Tía Naz sobre el trato preferente que recibieron las mujeres en el mitin de Khan: “¡Mira, las mujeres están justo adelante!”. Lo vi como una descarada refutación a sus hijas, que a menudo afirman que las mujeres no tienen acceso seguro a los espacios públicos en Pakistán. Sin embargo, su declaración también denotaba un sentimiento de esperanza de que hubiera un espacio público en el que Tía Naz se sintiera aceptada e incluida.

Sin embargo, el movimiento feminista ha criticado abiertamente el programa populista de Khan. Activistas por los derechos de las mujeres de varias generaciones consideran misóginos sus mensajes sobre la piedad de las mujeres. También citan su falta de apoyo a cambios estructurales reales para las mujeres y las minorías de género en Pakistán. Khan, por ejemplo, no respaldó en 2006 proyecto de ley de protección de la mujer, que modificaba un conjunto de leyes draconianas conocidas como Ordenanzas Hudood, que criminalizaban a las mujeres en casos de adulterio y violación. Aunque la política populista de Khan puede haber ofrecido más visibilidad a las mujeres urbanas ante la opinión pública y los principales medios de comunicación, las activistas por los derechos de las mujeres se muestran escépticas sobre cómo se traduce esto en la protección de los derechos, la condición y la seguridad de las mujeres en términos reales en Pakistán.

TÍAS EN ESPERA

La Tía Naz y sus vecinas no están muy versadas en teoría o política feminista. No se consideran feministas, ni siquiera activistas. Sin embargo, al igual que sus hijas, también tienen deseos y aspiraciones políticas, aunque sus objetivos no coincidan.

Como antropóloga, observé que el viaje político de Tía Naz revela una idea más amplia sobre el cambio social: cómo las prácticas cotidianas mundanas, como dar un paseo por el parque, pueden crear posibilidades para formas más profundas de compromiso político.

Su historia muestra también cómo mujeres paquistaníes corrientes, que han pasado décadas de su vida “en espera”, encuentran espacios de potencial político en su vida cotidiana. Al apoyar un movimiento populista con un grupo de mujeres afines, Tía Naz se está labrando un espacio para sí misma, sin tener que apaciguar a sus mayores ni a sus hijos.

Las inclinaciones y prácticas políticas de Tía Naz no son aisladas, sino que forman parte de una tendencia mundial de participación femenina en movimientos populistas. El presidente estadounidense Donald Trump, con quien a menudo se compara a Khan, obtuvo un apoyo similar en 2016 de un número significativo de mujeres (aunque este respaldo ha disminuido recientemente).

Para las mujeres conservadoras de Pakistán y de otros países, estos movimientos populistas crean una sensación de esperanza y posibilidad política. A pesar de las contradicciones y la falta de cambios estructurales reales para las mujeres que ofrece Khan, su movimiento sigue siendo popular por cómo incluye a mujeres como Tía Naz en la esfera pública, en sus propios términos.